拜仁慕尼黑大概没料到,在斯塔万格会遇到这样一场3比3。欧冠第二阶段,挪威球队维京在自家维京体育场,硬生生把德甲班霸拖住了。维京体育场坐落在挪威西南部城市斯塔万格,海风、峡湾、港口,都是这座城市的老背景。球队成立于1899年,年头比很多欧洲豪门还长。说起来,一支叫“维京”的球队站在这里,本身就有点像从北欧航海史里开出来的船。

“维京”这名字,当然来自维京人——挪威人的祖先。维京人属于日耳曼人的一支。至于他们为什么叫维京人,学界主流看法是,这个词从古代北欧语言里长出来:vik是“海湾”,ing有“从……来”的意思。合在一起,大意就是在海湾里做事的人;vikingr,则指在海湾中做这种事的人。你看,名字里没有王冠,也没有神殿,先有海湾和船。
斯堪的纳维亚半岛纬度太高,冬天漫长,冷得让农耕文明很难像南欧那样铺展开来。可另一面,斯堪的纳维亚半岛、日德兰半岛、菲英岛、西兰岛这些地方,偏偏处在寒暖流交汇处,鱼多,林子密,海岸线又曲折。放在古代,这几乎是给远航准备的天然条件。于是,维京人把目光投向海平线之外,劫掠、扩张、求生,慢慢写成了他们的时代。
也是在这股向外走的过程中,维京人分出了三支后来常被提起的族群:挪威人向北,瑞典人向东,丹麦人向西、向南。再往后,他们形成的语言都归入印欧语系北日耳曼语支,彼此像得能让人听出亲戚关系。别忘了冰岛——瑞典、丹麦、挪威之外,另一个维京人国家。今天,北欧四国仍把维京视作自己的文化象征。
所以,当挪威球队维京在欧冠赛场逼平拜仁,这个队名难免让人多想一层。冰岛国家队那声“维京战吼”,很多人也熟悉吧?它和这支挪威球队一样,都踩着那条古老的文化脉络。
北欧五国里,芬兰却是个例外。芬兰主体民族和维京人没有关系。人类学家的考古发现说,芬兰人的祖先原本住在亚欧交界的乌拉尔地区,9000多年前迁到北欧,逐渐形成索米部落(Suomi)。芬兰语也站在印欧语系之外,和爱沙尼亚语、匈牙利语同属芬兰-乌戈尔语族。一个“维京”的名字,几乎能在北欧版图上连起四国,偏偏到了芬兰这里,故事换了语言,也换了来路。